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»Konnen Sie auch Schlosser?«

Der Anrufer kam gleich zur Sache, sparte sich Gruff und
Nennung seines Namens. Am Sonntag um acht Uhr friih.

»Ich bin Entrimpler, kein Schliisseldienst.«

»Entriimpeln sollen Sie — nicht aufsperren!«

Der Tandler setzte sich im Bett auf. Der Anruf hatte ihn aus
einem leichten Vor-sich-hin-Biiseln geschreckt, diesem ange-
nehmen halb wachen und halb triumenden Zustand, dem er
sich an Sonntagen nach dem ersten Aufwachen gern lang hin-
gab.

»Ein Schloss entriimpeln?«

»Na no na ned! Auf Thren Internetseiten steht, dass Sie >Ge-
baude aller Art< machen - so ein Schloss ist doch auch ein aller-
artiges Gebdude. Hehe!«

Das keckernde Lachen und der seltsame Humor des Anrufers
erinnerten den Tandler an einen fritheren ithm unangenehmen
Mitschiiler. Der hatte auch immer so gelachmeckert, wenn der
Tandler vom Geschichtslehrer nach vorn zitiert worden war
und ihm die geforderten Jahreszahlen nicht einfielen. Als ob es
wichtig wire, die Geburtsdaten historischer Personlichkeiten
auswendig aufsagen zu konnen — fiir ihn gentigte es zu wissen,
wo man solche Details nachschlagen konnte.

»Wo ist denn das Schloss?«, fragte er und schaltete den Laut-
sprecher am Telefon ein, um die Hinde fiir das Schreiben von
Notizen frei zu haben. In der Schublade von seinem Nachtkastl
mussten irgendwo Papier und Stift sein, die Suche danach verlief
leider nicht gerduschlos.

»Was machen Sie fiir einen Larm?«, beschwerte sich der An-
rufer. »Mitten in Linz ist es.«

Ja eh, Schldsser mitten in Linz. Schon wieder so ein Scherz-
anrufer, das kam in letzter Zeit 6fter vor. »Sie verzeihen, aber
das Linzer Schlossmuseum werd ich nicht entriimpeln.«



»Sie sind mir aber ein Schmihtandler, Herr Tandler. Hehe!
Hehe!«

Der lacht selbst am meisten tiber seine Witze, dachte der Tand-
ler und wollte grufilos das Telefongesprach beenden, als der
Anrufer weitersprach: »Es geht um den Ansitz Vormberg, unten
am Romerberg. Hinten am Margarethenweg, beim Freinberg.«

Der Tandler sortierte in Gedanken unten, hinten, Straflen-
namen und Topografiehinweis und versuchte, sich zu erinnern.
Ja, das war tatsachlich in der Stadt. Nicht »mitten in der Stadt«,
eher so gerade noch. Er kam selten in diese Gegend. Dort gab es
zahlreiche Villen, dort wurde nur selten entriimpelt. Es handelte
sich um eine der begehrtesten und teuersten Wohngegenden von
Linz, wo prinzipiell alles mit »Berg« teuer war, egal, ob Péstling-
berg oder Freinberg. Ansitz Vormberg sagte ihm jedoch nichts.

»Gut, ich brauche Thren Namen, die genaue Adresse, und
dann muss ich vorbeikommen, mir das Ganze anschauen.«
Papier und Stift waren gefunden.

»Mariano Zamberk-Tachov, Zamberk mit groflem Z am An-
fang und k am Ende, Tachov mit Vogel-Vau. Da waren frither
ein paar vons und zus dabei, aber die diirfen wir ja seit 1919
nicht mehr laut sagen, hehe — Sie konnen sie sich aber gern da-
zudenken. Hehe!«

Was fiir ein unsympathischer Mensch. Der Tandler hitte am
liebsten aufgelegt, doch er brauchte den Auftrag. Seine finan-
zielle Situation war zwar nicht besorgniserregend, aber auch
nicht besonders rosig.

»Gut, Herr ... Zamberk-Tachov. Ihre Telefonnummer hab ich
jaauf dem Display, da brauch ich nur noch die genaue Adresse.«

Zamberk-Tachov nannte die Hausnummer im Margarethen-
weg. »Geht’s gleich?«, fragte er.

»Wie? Jetzt gleich?« Der Tandler dachte an sein Sonntags-
ritual, das langsame Aufstehen, das ausgiebige Frithstiicken,
darauf wollte er ungern verzichten.

»Auf Threr Internetseite steht, dass Sie auch Notfille machen.«

»Ja, aber ist es denn ein Notfall? Ich mein, ein ganzes
Schloss ...«
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»Der Tandler ist ein Brodler, hehe, hehe! Nur langsam, Herr
Tandler. Vertandeln S’ mir ruhig meine Zeit. Hehe! Es pressiert
nicht, jetztist es kurz nach acht— wenn Sie um zehn da sind ...«
Ohne sich zu verabschieden oder eine Bestitigung des Termins
abzuwarten, beendete der Anrufer das Gesprich.

Der Tandler fuhr mit seinem Roller zum Margarethenweg. Den
Kastenwagen benutzte er, wenn er etwas transportieren musste,
jetzt aber ging es ja nur um eine Ortsbesichtigung und wahr-
scheinlich einen Kostenvoranschlag. Fiir den Fall, dass er sich
entscheiden wiirde, den Auftrag anzunehmen. »OST Hausrats-
auflésung und Entriimpelung — O. Sebastian Tandler« stand in
schnorkeliger schwarzer Schrift auf der Hinterradverkleidung
der knallroten Vespa Rally 200, eines Schitzchens, das der Tand-
ler aus einer Verlassenschaft fiir sich selbst behalten hatte.

Der Tandler war nicht immer Entriimpler gewesen und auch
nicht immer Linzer. Erst kurz vor seinem zwanzigsten Ge-
burtstag war er aus Salzburg weggegangen und zu seiner Tante
nach Linz gezogen. Nachdem er in Salzburg die Matura nur
mit der schlechtesten aller moglichen Noten und nach zweimal
Sitzenbleiben geschafft hatte, riet ihm der Antiquitidtenhindler,
bei dem er als Aushilfe nebenbei arbeitete, einen Handelsschul-
abschluss zu machen. Die Handelsakademie in Linz galt als
die beste, und der Tandler hatte ohnehin keine Lust mehr auf
Salzburg. Da traf es sich gut, dass seine Tante Brigitte nicht
mehr allein leben wollte und konnte und ihm anbot, bei ihr
einzuziehen. Nach dem erfolgreichen Abschluss der Handels-
akademie stellte ihn das Mobelhaus Manzenreither fest an, und
er hitte zwar keine aufregende, aber eine solide Karriere im
Verkauf beginnen kénnen. Aber Ende der Neunziger glaubte
der Tandler, unbedingt »etwas Eigenes« machen zu mussen,
und dachte, Linz sei reif fiir ein Geschift mit stindteuren japani-
schen Mobeln. Seine Selbststindigkeit mit der eigenen Nippon-
Mobelwelt »kagu no sekei« endete nach sieben frustrierenden
Jahren in einer Insolvenz.

Kurz vor seinem fiinfundvierzigsten Geburtstag passierten
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dann drei Dinge an einem Tag: Der Tandler wurde offiziell vom
Gericht fiir schuldenfrei erklirt, seine Eltern verstarben bei
einem Autounfall, und er erbte den alten Stadl bei Kirchschlag.
Laut Testament hatten sie »nach Wert und sozialem Stand« ent-
schieden, wer was erben sollte: seine beiden beruflich erfolg-
reichen Briider die grofle Wohnung der Eltern in bester Lage in
Salzburg-Aigen, die gut verheiratete Schwester das Ferienhaus
am Fuschlsee — und er den Stadl im Oberen Miihlviertel. Der
lag auf einer Wiese, die einmal vor langer Zeit zum Hauergiitl,
einem alten Bauernhof, gehort hatte, als Bauland ausgewiesen
war und nach Schitzung eines betrtigerischen Grundstiicks-
maklers angeblich so viel wert war wie die jeweiligen Erbanteile
der Geschwister. Seine Groffmutter und die Mutter des alten
Hauerbauern waren Cousinen gewesen, so war dieser Stadl an
die Grofimutter vererbt und von dieser auf des Tandlers Mut-
ter Uibertragen worden. Oft hatte der alte Bauer versucht, ihn
zurlickzukaufen, doch irgendeine alte Gschicht hatte dazu ge-
fithrt, dass die Eltern des Tandlers den Stadl stur behalten und
sich tiber den verirgerten Bauern lustig gemacht hatten. Nun
gehorte der Stadl dem Tandler, er nutzte ihn, und der alte Bauer
schien sich damit abgefunden zu haben.

»Warum reift du den Stadl nicht ab und baust Hiuser hin?«,
hatten seine Briider gefragt, die es eilig gehabt hatten, ihre Erb-
teile zu verkaufen und die Wohnung leer zu raumen, denn: »Das
alte Graffel muss weg!«

»Weil die Sachen von Mama und Papa ja irgendwo gelagert
werden miissen«, hatte der Tandler erwidert und alle Habselig-
keiten aus den fritheren Riumlichkeiten der Eltern in den Stadl
geschafft. Nur wenige Monate spater hatte er die Firma »OST
Hausratsauflosungen und Entriimpelungen« gegriindet. OST
stand fiir Otto Sebastian Tandler.

Er kam eine Viertelstunde zu frith am schmiedeeisernen Tor
zum Ansitz Vormberg an. Eine Kamera beobachtete den Platz
direkt vor der Einfahrt, doch der Tandler konnte keine Klingel
entdecken. Er winkte in die Kamera, aber nichts geschah. Hinter
dem Gitter war nicht viel zu erkennen: Grofle, alte Biume ver-
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sperrten die Sicht auf das Hauptgebiude, der Weg dorthin bog
schon nach wenigen Metern nach rechts ab. Das Grundstiick
musste weitldufig sein.

Leicht ruckelnd setzte sich das Tor plétzlich in Bewegung,
der Motor surrte leise.

»Der Herr Tandler, wie bestellt und nicht abgeholt, hehe!«

Der Tandler sah sich um, irgendwo musste ein Lautsprecher
sein, aus dem die Stimme seines Auftraggebers tonte. Der ble-
cherne Klang passte zum meckernden Lachen.

»Fahren Sie rein, ich will wieder zumachen!«, befahl Zam-
berk-Tachov. »Ihre Zwolf-PS-Wespe konnen Sie am Schloss ab-
stellen, einfach bis zum Ende auf dem Weg bleiben. Nicht falsch
abbiegen, das Grundstiick ist zu groff, da find ich Sie dann nicht
mehr, hehe.«

Der Tandler startete die Vespa wieder, es ging leicht bergauf.
Nach ungefihr fiinfzig Metern ging linker Hand eine Abzwei-
gung vom Hauptweg ab, die anscheinend zu einem Nebenge-
biude fithrte. Nach weiteren fiinfzig Metern kriimmte sich der
Weg leicht, und er konnte zum ersten Mal in etwa hundert Me-
tern Entfernung das Schloss und einen grofien Vorplatz sehen.
Ein bepflanztes Rondell zierte die Mitte des Platzes. Klein und
verloren kam sich der Tandler vor, als er mit seiner Vespa diese
hochherrschaftliche Auffahrt entlangtuckerte, die frither auch
pomposen Kutschen ausreichend Raum zum Mandvrieren ge-
boten hatte.

An das dreistockige Schloss in klassischem Schonbrunner
Gelb fiigte sich links im rechten Winkel ein zweistockiges Ge-
biude an. Uber dem Eingangstor des Haupthauses befand sich
ein grofler Balkon. Auf dem stand Zamberk-Tachov und winkte
gonnerhaft nach unten.

»Stellen Sie sich vor, ich bin das Burgfriulein und Sie sind der
Ritter in glinzender Riistung, der das Friulein vor dem Feuer
speienden Drachen retten wird«, sagte er und lachte tiber seinen
Witz.

Der Tandler verzog den Mund zu einer Grimasse, die man
mit viel gutem Willen als Licheln interpretieren konnte. Eher
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hol ich noch ein paar Drachen, als dass ich dich retten wiirde,
dachte er und stellte die Vespa ab.

Zweifelnd sah er sich um. Hauptgebaude und Nebengebiude
erschienen ihm riesig, sie mussten mindestens finfundzwanzig,
vielleicht sogar dreiffig Riume beherbergen. »Tandler, das konnt
zu viel fir dich sein«, sagte er leise.

Zamberk-Tachov trat aus dem Eingangstor. An dem Mann
war alles kiinstlich: Die Gesichtsbraune stammte entweder von
Tiroler Nussol oder einem Ubermaf} an Sonnenstudionutzung,
die Gesichtshaut war straff und ein wenig zu glatt, genauso wie die
Haare zu schwarz glinzten. Schwer zu schitzen, wie alt der Mann
war. Von vierzig bis fiinfundsechzig Jahren war alles moglich. Er
hatte eine hellbeige Jogginghose von Gucci an, was der Tandler
am hundertfach aufgedruckten GG-Logo erkannte. Es schiittelte
thn ob so viel schlechten Geschmacks. Er war der Ansicht, dass
jemand, der solche Hosen in der Offentlichkeit trug — und ein
Geschiftstermin wie dieser war fiir ithn 6ffentlich —, die Kontrolle
tiber sein Leben verloren hatte. Da hielt er es mit Karl Lagerfeld,
auch wenn diese Jogginghose sicherlich siebenhundert Euro oder
mehr gekostet hatte. Zur Hose trug Zamberk-Tachov eine Jacke
im gleichen Stoff mit Schalkragen; Revers und Armelstulpen wa-
ren mit dunkelbraunem Samt besetzt. Eine gedrehte Polster- oder
Vorhangschnur aus zwei verschiedenfarbigen Satinbandern fasste
das gesamte Jackett ein und verzierte zusitzlich die Taschenein-
griffe und Armelstulpen. Das Ganze erinnerte den Tandler an die
Hausjacke im edwardianischen Stil, die sein Grofivater frither ab
und zu zum Rauchen einer dicken Zigarre angezogen hatte, um
die tibrige Kleidung vorm Zigarrengeruch zu schiitzen.

»]Ja, da schauen Sie neidisch — konnen Sie sich sicher auch
leisten, wenn Sie den Auftrag hier erledigt haben.«

Da hatte er Zamberk-Tachov wohl etwas zu entsetzt ange-
starrt, was der aber komplett anders gedeutet hatte.

»Schlosstithrung gefillig?«

»Ah ... ja, gleich. Ich muss erst mein Schreibzeug ...« Der
Tandler klappte die Sitzbank der Vespa hoch und fischte sein
Klemmbrett heraus.
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»Voll analog, hehe. Na ja, passt eh. Wer sich mit altem Krem-
pel abgibt ... Folgen Sie mir in gebithrendem Abstand!« Zam-
berk-Tachov ging auf einen Torbogen zu, der in der Ecke den
Ubergang zwischen Haupt- und Nebengebiude bildete.

Irritiert blieb der Tandler stehen.

»Das war ein Witz, das mit dem gebiihrenden Abstand. Was
stehen Sie denn da rum?«, herrschte der Schlossbesitzer ihn an.

»Ich hab gedacht ...«

»Ach so, Sie sind ja zum ersten Mal da. Die Schlossfiihrung
beginnt immer im entlegensten Winkel, damit man die weiten
Wege dann schon hinter sich hat, wenn man zum Gustostiickerl
kommt. Wir gehen zuerst zum Badehaus, dann zur Kapelle.«

»Kapelle? Die darf ich aber nicht —«

»Brauchen Sie auch nicht«, unterbrach ithn Zamberk-Tachov.
»Die bleibt, wie sie ist. Jetzt schlagen Sie keine Wurzeln und
kommen Sie endlich! Wir haben nicht ewig Zeit.«

Der Torbogen entpuppte sich als iiberdachte Durchfahrt. Hinter
dem Haus erstreckte sich eine grofle Garage, einige Tore waren
geoffnet und gaben den Blick auf fiinf oder sechs Oldtimer frei.
Der Tandler meinte, auch einen Bugatti zu erkennen. Vor der
Garage parkte ein tiefergelegter BMW in einer undefinierbaren
Farbe.

»M5 F90 Competition, erklirte Zamberk-Tachov stolz.
»Sechshundertfiinfundzwanzig PS.« Das Auto schillerte wie ein
Mistkifer. »Speziallackierung«, fiigte der Schlossherr hinzu und
sah den Wagen verliebt an.

Jetzt weifd ich, was ein Auto-Poser ist, dachte der Tandler. Er
verstand nicht, was man an einem solchen Gefihrt schon finden
konnte, wenn man einen alten Bugatti in der Garage stehen hatte.

Ein kurzer Fulweg fithrte zu einem kleinen zweistockigen
Gebaude mit vergitterten Fenstern.

»Voila — das Badehaus! Sechzehnhundertirgendwas erbaut, ist
eigentlich wurscht, wann. Meine Tante hat es vor ein paar Jahren
renovieren lassen, seither kann man sogar drin wohnen. Als Kind
hab ich mich geweigert, die Rumpelkammer zu betreten. Warum
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die sich frither nicht im Schloss gewaschen haben, sondern ein
Extrahaus dafiir haben bauen miissen, hab ich nie kapiert.«

Der Tandler blickte sich um: »Alle ... Gebaude gehoren zum
Auftrag?«

Zamberk-Tachov nickte ungeduldig. »Hab ich doch schon
gesagt! Bis auf die Kapelle — weil die bleibt, was sie ist: eine
Kapelle.«

»Sind Sie sicher, dass Sie ... entriimpeln wollen? Also, dass
ich alles mitnehmen soll?«

Zamberk-Tachov lachte. »Sie haben doch noch gar nicht ge-
sehen, wie es drinnen ausschaut! Wahrscheinlich gehen Sie davon
aus, dass alles dadrin, weil es ein historisches Gebaude ist, schwer
antik ist. Ist es aber nicht. Nicht alles zumindest. Man darf sich
vom Aufleren nicht tiuschen lassen.«

Zweifelnd betrachtete der Tandler das Auflere des Herrn
Zamberk-Tachov. Er war sich sicher, dass er sich bei diesem
kiinstlich gefarbten Gucci-BMW-Liebhaber nicht tiuschte mit
seinem Vorurteil. Der Schlossherr hatte mittlerweile die Ttur
zum Gebaude aufgesperrt.

»Sie haben da eine gotische Tiir?« Fasziniert strich der Tandler
mit den Hinden vorsichtig iiber die kostbare Schnitzarbeit.

»Kann schon sein.«

»Und ... das Gebaude ist nicht sechzehnhundertirgendwas —
schauen Sie, der Tiirrahmen, also das Portal, das ist von 1548!«

»Moglich.«

»Das steht da.« Der Tandler deutete auf die romischen Zif-
fern, die links und rechts von einem Wappenrelief im Marmor
kunstvoll eingearbeitet waren. »Und das Wappen ist —«

»Nicht von Threm Interesse!«, herrschte Zamberk-Tachov
thn an. »Sie sind mir ja ein Gscheidhaferl. Ich brauch einen Ent-
rimpler, keinen Universititsprofessor.«

So ein ignoranter Mensch. Widerwillig folgte der Tandler ihm
ins Gebdude. Das Erdgeschoss verfiigte tiber eine Art Flur, an
den eine Kiiche, ein Bad und ein Essbereich grenzten. In diesen
Riumen war Parkett auf den alten Marmorboden gelegt worden,
der im Eingangsbereich noch zur Ginze sichtbar und in gepfleg-
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tem Zustand war. Das Mobiliar hier war modern, stammte aus
diesem Jahrtausend.

»Das kommt alles wegx, sagte Zamberk-Tachov und deutete
auf Mobel und Kiche.

Der Tandler machte sich Notizen. Wenn alles so sparlich mo-
bliert war wie hier, war der Auftrag vielleicht doch zu schaffen.
Er schitzte die Fliche im Erdgeschoss auf finfzig Quadratmeter.

Hinter der Kiichenzeile fiihrte eine alte, mit kostbarer Wand-
tifelung verkleidete Holztreppe nach oben. Zamberk-Tachov
ging voran, was dem Tandler einen Blick auf die sockenartigen
neongriinen Schuhe des Mannes ermoglichte, die ebenfalls mit
einem Gucci-Logo verziert waren. Was fir ein Kontrast: die
edle Umgebung und der stillose Mensch.

Das Obergeschoss bestand aus zwei Riumen, die offen-
sichtlich als Wohn- und Schlafzimmer genutzt worden waren.
Holzvertifelung, Fuflboden und Tiiren schienen noch aus dem
16. Jahrhundert zu sein, waren fachmiannisch renoviert und gut
gepflegt; modernes Thermoglas fillte die Originalfensterrah-
men. Der Tandler war tiberwiltigt. So konnte man also auch
wohnen. Nur die Mobel passten nicht. Bis auf eine Ausnahme,
einen Biedermeiersekretir, waren sie modern, maximal zehn
oder funfzehn Jahre alt. Der Bewohner — nichts deutete auf
eine Frau hin — hatte sich sogar die Mithe gemacht, eines dieser
unférmigen, aber angesagten Boxspringbetten die Holztreppe
hinaufzuschleppen und in den Renaissance-Alkoven zu quet-
schen.

»Sind das Thre Sachen?«, fragte er.

Zamberk-Tachov lachte. »Schau ich so aus, als ob ich da woh-
nen wiird? Hehe!«

»Aber wer ... 2«

»Da gewohnt hat? Der Girtner. Wir haben ein paar seltene,
ptlegebediirftige Biume im Park. Die brauchen sozusagen eine
Vierundzwanzig-Stunden-Betreuung.«

»Nein, ich mein ... Wem gehort das eigentlich alles?«

»Mir. Haben Sie alles gesehen, was Sie brauchen, damit Sie
arbeiten konnen?«

17



Der Tandler machte sich Notizen und nickte.
»Sehr gut, dann auf zum Haupthaus!«

Das Hauptgebdude hatte einen fast quadratischen Grundriss.
Es war mehrfach renoviert worden, zuletzt 1955, nachdem ein
kleines Privatflugzeug in den Dachstuhl gestiirzt war. Erst kurz
zuvor waren die Bombenschiden aus dem Krieg behoben wor-
den, wie Zamberk-Tachov nebenbei erliuterte. Der Tandler
war enttiuscht, er hatte nach dem Badehaus ein noch wert-
volleres Schmuckstiick erwartet. Das Erdgeschoss bestand aus
einem kleinen Festsaal, einer Kiiche und zwei weiteren Riu-
men, die wohl frither eher einen reprisentativen Zweck erfiillt
hatten, heute aber mit Sitzmobeln aus verschiedenen Epochen
vollgestellt waren. An einigen Mobeln klebten auffillige rote
Zettel.

»Ist es denn eine Verlassenschaft?«, fragte der Tandler.

»Hehe, verlassen istes ... ja, ja. Nein, meine Tante lebt noch.
Das alles gehort mir schon seit zehn Jahren. Nix als Kosten hab
ich bis jetzt gehabt.«

»Also keine Entrimpelung wegen Verlassenschaft?«

»Nein, meine Tante hat mir alles Giberschrieben. Sie hat le-
benslanges Wohnrecht, und solang sie hier gelebt hat, hab ich
nix verandern diirfen. Aber jetzt ...«

»Ist die Frau Tante denn —«, begann der Tandler, doch Zam-
berk-Tachov unterbrach ihn ungeduldig.

»Umgezogen ins Heim ist sie. Da oben in ihren Zimmern
werden Sie ein halbes Krankenhaus vorfinden — so was machen
Sie doch auch? Medizinische Gerite?« Zamberk-Tachov ging auf
der linken Seite der zweildufigen Bogentreppe, die vom Vestibiil
in den ersten Stock fiihrte, zligig voran. Der holzerne Handlauf
ruhte auf schmiedeeisernen Balustern, die zusitzlich mit Messing
verziert worden waren.

»Jugendstil«, sagte der Tandler anerkennend, blieb am Trep-
penabsatz stehen und blickte auf das Vestibul hinunter, das wei-
tere Jugendstilelemente aufwies.

»Ja, Gscheidhaferl, ich weif. Nicht wieder Wurzeln schlagen,
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ich hab in einer halben Stunde einen Termin. Wenn wir in dem
Tempo weitermachen ...«

»Sind Sie sicher, dass Sie das alles entriimpeln wollen? Also
alles weg ... 7«

»Na klar! Ich krieg fiir den alten Kasten ja nicht mehr Geld,
wenn ich die Mobel drinlass. Ich bin schon mit dem Antiqui-
titenhindler meines Vertrauens durchgegangen. Uberall dort,
wo ein roter Zettel dranpickt, heifit das fiir Sie: >Finger weg!«
Alles andere kann verramscht werden.«

»Sie verkaufen das Schloss?«

»Na, verschenken werd ich’s, hehe! Keine Sorge, ich hab einen
Investor. Der baut alles um in ein Hotel. Luxushotel. Linz fehlt
ein wirklich schones und edles Luxushotel. Die echten Antiqui-
taten behalten wir, also alles so ab hundertfiinfzig Jahre auf-
Warts.«

Der Tandler blickte Zamberk-Tachov entsetzt an. »Ein In-
vestor?«

»Ja sicher! Die gestalten das Ganze sauber um, betreiben das
Hotel fiir die nachsten fiinfzehn ]ahre ich krieg regelmiaflig
meine Pacht — und danach schauen wir weiter.«

»Aber die schonen —«

»Jetzt haben Sie nicht schon wieder Angst um das alte Zeug -
genau deswegen wird das hier ja ein Luxushotel! Aus dem Bade-
haus wird ein individuelles Antik-Appartement. Das konnen
die fiir neunhundert Euro die Nacht an Giste vermieten. Das
hier ... Jugendstil, sagen Sie? Das bleibt natiirlich auch alles.
Das macht doch den Charme aus, deswegen werden die Gaste
kommen. Aus den beiden oberen Stockwerken machen wir ins-
gesamt zehn moderne Zimmer, also mit moderner Ausstattung.
Im Nebengebidude kénnen noch einmal fiinf kleinere Zimmer
entstehen, alles Historische bleibt erhalten — und das Girtner-
haus wird fiirs Personal umgebaut.«

»Girtnerhaus?«

»]a, Sie sind beim Reinfahren dran vorbeigekommen — aber
jetzt miissen wir wirklich.« Zamberk-Tachov zog den Tandler
am Armel in ein Zimmer, das vollgestopft war mit Mébeln aus
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den fiinfziger und sechziger Jahren. Kein Stiick davon hatte
einen roten Aufkleber. » Alles Thres!«, erklirte der Hausherr
mit grofler Geste.

Dahinter schloss sich der Bereich an, den die Tante wohl bis
vor Kurzem bewohnt hatte. Ein Pflegebett, jede Menge medi-
zinische Gerite, Hygieneartikel und verschiedene Gehhilfen
fullten den Raum. Auf der ersten Etage befanden sich insgesamt
zehn Zimmer, die ehemaligen Wohnriume der Tante, die jetzt
zu fiinf Luxuszimmern umgebaut werden sollten. Nur wenige
rot markierte Antiquititen standen zwischen den Mébeln, da
wirde es einiges zu tun geben. So wie es aussah, hatten in den
Zimmern wohl Pflegekrifte oder Bedienstete gewohnt.

Die dritte Etage wirkte verwahrlost.

»Gistezimmer«, erklirte Zamberk-Tachov, »aus einer bes-
seren Zeit, als hier noch viel Gesellschaft war. Das ist ewig her,
das war noch im letzten Jahrtausend.«

Der Tandler machte sich Notizen. Das Mobiliar war bunt zu-
sammengewtrfelt und stammte aus den sechziger und siebziger
Jahren.

Zamberk-Tachov fithrte ihn auf der zweiten Etage tiber einen
schmalen Verbindungsgang ins Nebengebaude. Hier waren die
Decken niedriger. Zuerst zeigte er ihm eine kleine, in sich abge-
schlossene Wohnung. »Die Gesellschafterin meiner Tante wohnt
hier noch. Die muss nichsten Monat ausziehen. Die Mobel ge-
horen ihr nicht. Fragen Sie sie einfach, was davon Sie entriim-
peln sollen und was sie behalten will. Sie muss sich ja eine neue
Wohnung suchen, vielleicht braucht sie was.«

So viel Grofiztigigkeit hatte der Tandler gar nicht von Zam-
berk-Tachov erwartet.

Die iibrigen Raume schienen seit Jahrzehnten leer zu stehen
und waren nur sparlich mobliert. »Aus der Zeit, als wir hier
noch Dienstboten hatten, aber die Sklaverei ist ja abgeschafft,
hehe!«, erlduterte der Schlossherr. »Meine Tante hat das gesamte
Personal bis auf den Gartner 1975 entlassen. Damals waren kurz
hintereinander meine Grof3eltern gestorben, und sie hat alles
geerbt. Meine Tante hat oft so spinnerte Ideen gehabt, ist in der
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ersten Reihe bei den Studentenprotesten 1968 mitgelaufen, Ende
der Siebziger war sie beim Guru in Indien, hat nur noch orange
Fetzen angezogen. Ich hab ein Gliick, dass sie nicht den ganzen
Besitz diesem Bhagwan da geschenkt hat.«

Da war der Tandler ausnahmsweise einer Meinung mit dem
Gucci-Trager. Das Schloss als Ashram — das hitte fiir den his-
torischen Bau eine Katastrophe bedeutet. Zwar hielt er wenig
von Investoren, aber ein Hotel wiirde das Gebaude wenigstens
wieder mit Leben fiillen.

»Dachboden?«, fragte er, als er sich alles Notige notiert hatte.

»Vorhanden — und auch teilweise Keller. Aber Sie haben
Glick, auf dem Dachboden im Haupthaus steht fast nichts, der
ist seit dem Flugzeugabsturz wohl nicht mehr benutzt worden.
Meine Grofeltern haben immer gejammert, was sie dort alles
an Schitzen verloren hitten, und seither nichts mehr auf Dach-
boden aufbewahrt.«

»Und die Keller?«

»Nur hier unterm Nebengebaude, ist aber auch nichts drin,
weil manchmal irgendwo Wasser reindriickt.«

Der Tandler warf einen kurzen Blick in das muffig und feucht
riechende Gewolbe, die Riume waren leer.

»Und das Girtnerhaus?«

»Das zeig ich Thnen gleich — liegt ja auf Threm Weg nach
drauflen. Darf ich auf der Vespa mitfahren?«

»Ich hab gedacht, wir nehmen Thren BMW.«

Zamberk-Tachov schiittelte sich vor Lachen. »Sie sind ja ein
ganz Lustiger! G’fallt mir, Tandler, g’fallt mir. Ich freu mich,
dass wir im Geschaft sind.«

Sind wir doch noch gar nicht, dachte der Tandler. »Ich muss
doch erst den Kostenvoranschlag —«

»Brauch ich keinen — ich vertrau Thnen. Geld spielt keine
Rollex, hehe! Im Ernst: Ein Spezi von mir war mit Thnen in der
HAK, der hat mir gesagt, dass Sie im Gymnasium so griindlich
waren, dass Sie ein paar Klassen zweimal besucht haben, und
deswegen sicherlich gute und korrekte Arbeit leisten. Gemmal«,
sagte Zamberk-Tachov und schwang sich auf die Vespa.
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Wahrend der kurzen Fahrt tiberlegte der Tandler, wer ihn da
wohl empfohlen haben kénnte. Wer von seinen Handelsschul-
kollegen kam in Frage, mit diesem Schnésel hier befreundet zu
sein?

Das Girtnerhaus bestand aus einem gemauerten Erdgeschoss,
das gewolbeartig ausgebaut war, und einem mit Holz verkleide-
ten ersten Stockwerk. Jede Menge Gartenwerkzeug, ein Aufsitz-
rasenmiher und dhnliche Utensilien lagen im Gewo6lbe herum.

»Soll das alles weg?«

Zamberk-Tachov nickte und fithrte ihn tiber eine schmale
Treppe ins Obergeschoss, das grofizligig renoviert und ausgebaut
worden war. Mitten im Raum standen ein ramponierter Tisch
und vier ebensolche Sessel.

»Hinterlassenschaften von den Handwerkern«, sagte Zam-
berk-Tachov. »Brauchen Sie noch was von mir?«

»Also, ich nehm alles mit, was verwendbar ist, und verkauf
das dann. Den Erlos verrechnen wir mit den Kosten und —«

»Missen Sie mir nicht sagen, steht alles auf Threr Internet-
seite«, unterbrach ihn Zamberk-Tachov ungeduldig. »Ich wiird
sagen, Sie nehmen einfach alles mit, stellen mir die Rechnung,
und wenn Sie Geld fir den alten Krempel kriegen, kaufen Sie
sich dafiir ein Eis oder was Schones.«

»Ja, wollen Sie denn nicht —«

»Nein. Ich will nur, dass es schnell geht. Kénnen Sie morgen
anfangen?«

»Morgen? Bis wann muss denn alles raus sein?«

»Aus dem Haupthaus und dem Nebenhaus so schnell wie
moglich. In einer Woche kommt der Architekt mit den ersten
Handwerkern. Im Badehaus und hier im Girtnerhaus konnen
Sie sich ein bisser] mehr Zeit lassen. «

Der Tandler iiberlegte: Wenn er fiir die nichste Woche keine
anderen Auftrige annehmen wiirde, wenn seine Helfer Zeit hit-
ten, wenn er andere bereits angenommene Auftrige um eine
Woche verschieben konnte, dann sollte das alles zu schaffen sein.
»Gut, sagte er. »Wir fangen gleich morgen an. Wie komm ich
rein? Gibt es Schliissel 2«
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Zamberk-Tachov lachte. »Den Schliissel fiirs Schlossel will
er haben! Kriegt er nicht. Sie rufen die Frau Bruckner an, das
ist die Gesellschafterin meiner Tante. Die lisst Sie rein, die ist
morgen den ganzen Tag da, schliellich bezahl ich sie ja auch
noch bis zum Monatsende. Mit der machen Sie eine Uhrzeit
aus.« Er gab dem Tandler eine Karte, auf der mehrere Telefon-
nummern aufgedruckt waren, eine davon war mit Kugelschrei-
ber unterstrichen. »Ich muss jetzt weg, Sie finden sicherlich
raus.«

»Und das Tor?«

»Ist wie ein Notausgang. Raus kommen Sie immer, nur rein
kommen Sie nicht.« Damit lief§ er den Tandler stehen und ging
zlgig auf einem schmalen Fulweg, der hinterm Gartnerhaus
begann, zum eigentlichen Schloss zurtick.

Der Tandler startete die Vespa und fuhr Richtung Tor. Als
er etwa zechn Meter davon entfernt war, offnete es sich wie von
Geisterhand. Irgendwo musste ein Sensor oder eine Kamera
montiert sein.

Der Tandler begab sich in die Schmiedegasse, in sein Biiro. Es
handelte sich dabei um die ehemalige Wohnung seiner Groffmut-
ter miitterlicherseits, die sich im ersten Stock eines Siebenpartei-
enhauses aus den dreif$iger Jahren befand. Im oberen Teil, zur
Hauptstrafle hin, bestand die Schmiedegasse noch aus einigen
alten Hiusern, die Anfang des 20. Jahrhunderts errichtet wor-
den waren, in Richtung Wildbergstrafle aber hatte man in den
sechziger und siebziger Jahren die urspriinglich stilvollen Hauser
gnadenlos abgerissen und durch Neubauten ersetzt. Die Woh-
nung der Oma lag in einem denkmalgeschiitzten Haus, das 1970
nur knapp einer Katastrophe entgangen war: Schrig gegeniiber
war auf dem riesigen Geldnde der Tischlerei Schaffer ein Feuer
ausgebrochen. Sigespine, Holzabfille und holzerne Gebaude
waren so schnell in Brand geraten, dass die Feuerwehr Miihe
gehabt hatte, die angrenzenden Wohnhiuser zu bewahren. Der
Tandler war damals noch sehr klein, aber gerade bei der Oma
zu Besuch gewesen. Lebhaft konnte er sich noch an den Feuer-
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sturm in der Schmiedegasse erinnern und hatte seither groffen
Respekt vor Flammen.

Anstatt im Stil der verbliebenen Hiuser zu bauen, entschied
die Stadt damals, einen immensen Gebiudekomplex auf das
plotzlich freie Areal in bester Wohnlage zu setzen. »Lentia
2000« nannte man das Projekt in Anlehnung an den Namen
des romischen Kastells, auf dessen Resten Linz angelegt worden
war. Einundzwanzig Etagen fir fast fiinfhundert Wohnungen,
errichtet auf einer weitliufigen Geschiftspassage und mehrge-
schossigen Tiefgaragen — der Tandler war sich sicher, dass kein
Romer damit einverstanden gewesen wire, diese Scheufllichkeit
nach einer ihrer alten Siedlungen zu benennen. Aber Linz be-
fand sich im Aufschwung, und so entstand in den sechziger und
siebziger Jahren etwas, das es so in Osterreich kein zweites Mal
gab: eine enorm grofle Anzahl an modernen Bauten im geschlos-
senen Stadtbereich. Der Tandler jedenfalls vermisste den Blick
auf die alte Tischlerei. Auch wenn sie laut und staubig gewesen
war, hatte er sie doch im Vergleich mit dem multifunktionalen
Stahlbetonklotz als schon empfunden. 1979 war der Bau der
beiden Sparkassentiirme am unteren Ende der Schmiedegasse
gefolgt. Die Spiegelglasfassaden der Biirowtirfel gefielen dem
Tandler genauso wenig wie das »Lentia 2000«.

Urspriinglich hatten alle Tandler-Geschwister Anfang des
Jahrtausends gemeinsam die Wohnung der mit sechsundneun-
zig Jahren verstorbenen Oma geerbt. Aufgrund der Lage und
des unpraktischen Zuschnitts war es aber nicht gelungen, sie
fir einen Preis zu verkaufen, der ithnen angemessen erschienen
wire. Dem Tandler war das ganz recht gewesen. Er liebte diese
sechzig Quadratmeter »Zimmer, Kuchl, Kabinett«, wie die Oma
die Wohnung immer genannt hatte. Filschlicherweise, denn fiir
»Zimmer, Kuchl, Kabinett« hatte sie entweder ein Zimmer zu
viel oder eine Kiiche zu wenig.

Das Kabinett, der kleinste Raum, maf} maximal sechs Quadrat-
meter. Das schmale Bad forderte dem Benutzer bei jedem Toilet-
tengang eine akrobatische Leistung ab: Auf eineinhalb Metern
Breite und zwei Metern Linge war neben Toilette und Wasch-
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becken eine Badewanne eingebaut worden, die Toilette deshalb
nur erreichbar, wenn man sich iiber die Badewanne gebeugt am
Waschbecken vorbeiquetschte. »Meine tagliche Gymnastik, das
halt mich beweglich«, hatte die Oma immer gesagt. Vom geriu-
migen Wohnzimmer, dessen Wand zur Strafle hin leicht gebogen
war, da sich die Gebdudefassade der Straflenkriimmung anpasste,
war mit einem Vorhang eine schmale Kochnische abgetrennt. Ein
weiteres Zimmer lag ruhig nach hinten zum Garten hin. Wenn
man dort iber eine Mauer kletterte, gelangte man tiber das alte
Horschingergut in die Freistidter Strafie.

Im Vergleich zu den Hauptzimmern war das Vorzimmer mit
tber zehn Quadratmetern absurd groff und dazu noch unférmig
geschnitten. Eine schmale Nische, ein Wandvorsprung und neun
Winkel und Ecken hatten dem Tandler bei der Quadratmeter-
berechnung viel Mithe bereitet. In der Nische hatte die Oma auf
einem groflen Tisch ihr kleines Museum eingerichtet: Gegen-
stinde, die sie im Krieg nach einem Bombenangriff aus dem
vollig zerstorten Wohnhaus ihrer Familie hatte retten konnen
und die an sich wertlos, fiir die Oma aber mit Erinnerungen ver-
bunden gewesen waren. Immer wieder hatte der Tandler sie als
Kind aufgefordert, ihre Geschichten zum verbeulten kupfernen
Bettwarmer, zur Handkaffeemiihle (die noch nach Kaffee roch),
zur Pfeifensammlung ihres Vaters und zu den anderen Alltags-
gegenstinden zu erzihlen. Der Tisch stand noch im Vorzimmer,
das Museum war nun um ein paar personliche Erinnerungsstii-
cke des Tandlers erweitert.

Wahrscheinlich war er deshalb Entriimpler geworden. Haus-
rat, Mobel, Kleidung — alles war doch mit Geschichten und Er-
innerungen der fritheren Besitzer verkntipft. Wer so etwas ein-
fach im Sperrmiill entsorgte, zerstorte in seinen Augen mehr als
nur einen Gegenstand. Er war sich sicher, dass etwas von den
einstigen Besitzern weiterlebte, wenn er die Verlassenschaften
verkaufte und nicht vernichtete. Das Geschift mit diesem Haus-
rat, den er im Stadl sortierte, lagerte und verauflerte, lief gut, nur
selten blieb etwas linger als zwei Monate liegen. Fiir den Verkauf
betrieb er zusitzlich eine Internetseite, auf der er regelmiflig
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Bilder der neuen Objekte einstellte. Fiir die Arbeit vor Ort be-
schaftigte er eine Mitarbeiterin, Johanna Rambock, die an finf
Tagen in der Woche nachmittags die Kiufer bediente und ihn
auch beim Sortieren und Bewerten der Ware unterstiitzte.

Der Tandler setzte sich an seinen Schreibtisch und ging seine
Notizen durch. Da kam ganz schon viel zusammen in Schloss
und Nebengebiuden. Die meisten M6bel waren in einem sehr
gepflegten Zustand, fiir die wiirde er schnell Abnehmer zu einem
guten Preis finden. Den ibrigen Hausrat — Geschirr, Wische,
Biicher, Kleidung und derlei — miisste er erst sorgfaltig begut-
achten. Da der »Hochgschissene«, wie er Zamberk-Tachov nun
nannte, ihm zusitzlich zu den Riumungskosten den Erlos aus
dem Verkauf tiberlassen wollte, konnte sich in diesem Jahr end-
lich ein Urlaub finanziell ausgehen. Vielleicht mit Theo und
seiner Familie nach Griechenland? Davon sprachen sie schon
seit Langem. Er musste Theo ohnehin anrufen. Doch zuerst
telefonierte er mit Frau Bruckner, die kurz angebunden und un-
freundlich wirkte, und verabredete sich mit ihr fiir den nichsten
Tag um neun Uhr am Schloss.

Ierotheos Ropas, kurz Theo, war mit seinen Eltern als Gast-
arbeiter fir die Chemiebetriebe in den achtziger Jahren aus
einem Dorf in Epirus nach Linz gekommen. Gemeinsam mit
den Eltern hatte er aber schon nach kurzer Zeit in der Fabrik
gekiindigt und ein Import-Export-Unternehmen fiir griechi-
sche Feinkost und Lebensmittel gegriindet. Sein Vater war jede
Woche nach Griechenland gefahren, um die Waren zu holen
und bei dieser Gelegenheit auch Sachen aus Osterreich in den
Stiden zu bringen. Aus dieser Zeit stammte Theos Mébelwagen,
den immer noch die Aufschrift »Ropas Import- Export Hellas-
Austria« zierte, obwohl er das Unternehmen vor einigen Jahren
aufgegeben hatte. Er lebte jetzt von der Vermietung von Woh-
nungen in Linz und Umgebung, die er Anfang der neunziger
Jahre billig gekauft und mit der Familie renoviert hatte. Bei Theo
hatte sich der Tandler frither mit Oliven, Feta und Ol eingedeckt,
die beiden hatten sich angefreundet, und da sich Theo langweilte,
half er ihm gern.
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Fiir die Entriimpelung des Schlosses wiirde er nicht nur Theo
und den Mobelwagen brauchen, sondern zusitzlich Theos Sohne
Stefanos und Petros. Stefanos war sechsundzwanzig Jahre alt,
lebte aber wie sein nur ein Jahr jingerer Bruder immer noch bei
den Eltern. Die zwei studierten abwechselnd dies und das, ent-
schieden sich dann um, fanden immer wieder neue Griinde, Stu-
dium oder Ausbildung abzubrechen und zu wechseln, und der
Tandler wunderte sich insgeheim, dass Theo sie nicht lingst vor
die Tir gesetzt hatte, sondern weiterhin auch finanziell unter-
stiitzte. Dieses Nesthockerdasein der beiden bedeutete fiir ihn
jedoch einen Vorteil, denn Theo brachte sie fast immer zum
Schleppen mit. Und zu schleppen wiirde es einiges im Ansitz
Vormberg geben.

Theo meldete sich leicht verschlafen, wahrscheinlich hatte
der Tandler ihn bei seiner Mittagsruhe gestort. Immer wieder
vergal} er, dass Theo diese Angewohnheit aus heiflen griechi-
schen Sommern auch in Linz pflegte. Er beschrieb ihm den
Hochgschissenen und seinen schlechten Geschmack, erzahlte
dann vom Schloss und wollte vorsichtig fragen, ob Theo Zeit
habe, als dieser schon fragte: »Wann soll ich wo sein? Ich bring
die Kinder mit.«

Der Tandler nannte ihm Ortund Zeit. »Der Margarethenweg
ist an manchen Stellen sehr eng, du kommst sicherlich mit dem
Lkw durch, aber ich wollte dich trotzdem vorwarnen.«

Theo klang fast beleidigt. »Wie oft, glaubst du, habe ich mit
meinem Vater den Lkw durch griechische Bergdorfer gefahren?
Enger als dort kann es in Linz gar nicht sein«, sagte er. »Wenn
da so viel zu tun ist, willst du sicherheitshalber auch die Albaner
anrufen?«

Gemeint waren Dorian Berati und sein Cousin. Wenn Theo
verhindert war oder es viel zu tun gab, halfen Dorian und Sali aus.
Die beiden hatten wechselnde Jobs, ihr Mobelwagen stammte
aus der Zeit, als sie versucht hatten, mit einem Umzugsunter-
nehmen reich zu werden. Doch anscheinend trauten die Linzer
den Albanern nicht genug, um ihr Umzugsgut in deren Hande
zu geben. Dorian hatte ein schmales Einkommen als Ubersetzer
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und Tourguide fiir albanische Touristen, Sali war als Aushilfe
in einem Grill oder anderen Geschiften der weitliufigen Ver-
wandtschaft titig. » Asterix und Obelix« nannte der Tandler die
beiden, denn Dorian war klein und schlank, wihrend Sali knapp
zwel Meter grofy und nicht nur muskulds, sondern auch leicht
tibergewichtig war.

»Gute Idee, ich ruf sie an«, sagte der Tandler und beendete
das Gesprich.

Wenig spater plauderte er kurz mit Dorian, der auch Zeit hatte
und versprach, Sali mitzubringen. »Hoffentlich ist der Hoch-
gschissene auch da —jetzt hast du so viel erzahlt, den wiirde ich
wirklich gern sehen.«
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ZWEI

Der Tandler traf schon ein paar Minuten frither als verabre-
det am schmiedeeisernen Tor ein. Er war diesmal nicht mit
der Vespa gefahren, sondern mit seinem Transporter, einem
zwanzig Jahre alten, zum Kastenwagen ausgebauten Renault
Mascott, den er aus der Insolvenzmasse seines japanischen Mo-
belgeschifts gerettet hatte. Hoffentlich wiirde Frau Bruckner
das Tor gleich 6ffnen, denn er blockierte mit dem Wagen den
Fahrweg. Der Margarethenweg war eine Sackgasse und stel-
lenweise so eng, dass ein Lkw nur mit Miihe und Not durch-
passte. Wenn Theo mit seinem Transporter erst hinter thm
stehen wiirde, konnte niemand mehr an thnen vorbei, weder in
Richtung Stadt noch zur Wendeschleife. Doch das Tor schwang
erst zur Seite, als Theo mit wenigen Minuten Verspatung auf-
tauchte. Der Tandler fuhr durch bis zum Hauptgebaude, Theo
folgte ihm.

Eine zierlich wirkende dunkelhaarige Frau — der Tandler
schitzte sie auf Anfang oder Mitte vierzig — stand mit ver-
schrinkten Armen vorm Eingang zum Vestibil. Trotz der
sommerlichen Temperaturen trug sie eine lange Strickjacke und
gefuitterte Stiefeletten aus Veloursleder, die den Tandler von der
Form her an Hausschuhe erinnerten. Sie sah miide aus. Oder
war sie traurig?

»Isis Bruckner«, sagte sie und streckte ihm ihre Hand hin,
die eiskalt war.

»Geht es Thnen gut? Thre Hand ...« fragte der Tandler und
vergafl, sich vorzustellen.

»Ja, ich frier nur. Der Geiz... — der Herr Zamberk-Tachov
hat an dem Tag, an dem seine Tante ins Pflegeheim gekommen
ist, die Heizung abgestellt. Und wenn der alte Kasten einmal
ausgekuhlt ist, kriegt die Sonne allein den nicht mehr warm. Sie
sind ... ?«

»Sebastian Tandler, wir haben telefoniert. Das sind meine
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Mitarbeiter, Herr Ropas und S6hne.« Er deutete auf die drei
Minner.

Stefanos und Petros redeten ungeniert in griechischer Sprache
miteinander.

Frau Bruckner ging resolut auf Petros zu, der am lautesten
gewesen war, schiittelte thm kriftig die Hand und sagte etwas auf
Griechisch, woraufhin die Briider erstarrten und Frau Bruckner
entsetzt ansahen — Theo hingegen begann, herzlich zu lachen.

»Warum geht ihr immer davon aus, dass niemand Griechisch
versteht? Und jetzt entschuldigt euch!«

»Haben sie was Blodes tiber das Schloss gesagt?«, fragte der
Tandler leise.

»Dann wiirde ich nicht darauf bestehen, dass sie sich entschul-
digen«, brummte Theo. »Wird Zeit, dass jeder von den beiden
eine Frau findet ...« Zu seinen S6hnen gewandt sagte er: »Und
ab jetzt wird ausschlief$lich Deutsch gesprochen, ist das klar?«

Die beiden nickten betroffen und baten Frau Bruckner um
Verzeihung.

»Was haben sie denn —«

»Willst du nicht wissen«, unterbrach Theo den Tandler.
»Denen ist das jetzt so peinlich, da konnen wir uns einen scho-
nen Tag machen, die schleppen alles allein, das garantier ich dir.«

»Wo wollen Sie denn anfangen?«, fragte Frau Bruckner.

»Hier im Hauptgebiude, von oben nach unten. In zwei Stun-
den kommt noch ein Mitarbeiter mit einem Lieferwagen. Wenn
alles vollgeladen ist, sind wir fiir drei Stunden weg, wir miissen
die Sachen in mein Lager in Riedl bringen, das ist bei Kirch-
schlag.«

Frau Bruckner nickte. Sie sah nicht sehr gliicklich aus. »Dann
brauchen Sie jetzt also etwa drei Stunden zum Einladen, dann
noch einmal drei, bis Sie wiederkommen. Wie wollen Sie denn
alles in einer Woche schaffen?«

»Wir kommen zweimal am Tag«, sagte der Tandler, »um drei
Uhr ungefihr holen wir die zweite Fuhre.«

Frau Bruckner seufzte. »Ich muss Sie auf Schritt und Tritt
begleiten. Befehl von Herrn Zamberk-Tachov.« Sie bemerkte
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denirritierten Blick des Tandlers. »Hat nichts mit Thnen zu tun.
Das ist eher eine Schik... eine Chef-Mitarbeiterin-Angelegen-
heit. Kommen Sie, auf zum Dachboden!«

Fir Hausratsauflosungen hatte der Tandler ein System entwi-
ckelt. Er begann grundsitzlich mit dem Mobiliar, fotografierte
jedes Stiick mit dem Handy und trug dann auf seinem Tablet in
einer Liste ein, worum es sich bei dem jeweiligen Gegenstand
handelte. Nicht mehr brauchbare Mobel, die direkt entsorgt
werden mussten, versah er mit einem grofien orangefarbenen
Aufkleber. Die Inhalte von Schrinken und Kommoden wur-
den ebenfalls fotografiert und in verschiedenfarbig markierten
Umzugskartons verstaut: Grin fiir Geschirr aller Art, Rot fiir
Kunst- und Wertgegenstiande, Blau fiir Kleidung, Gelb fir Wa-
sche und Stoffe, Schwarz fiir Biicher, Schallplatten und Papiere
und Weif} fiir alles Ubrige.

Als Nichstes wurde dann zuerst das verkaufbare Mobiliar
verladen, Ladeliicken wurden mit Umzugskisten gefiillt. Der
Stadl in Riedl verfiigte tiber ein dhnliches System. Im Ver-
kaufsraum gab es an den Wanden farbig markierte Zonen mit
groflen Regalen, in denen der Inhalt aus den Kisten entspre-
chend deponiert wurde. Die Mobel standen in der Mitte und
waren zeitlich geordnet: vor dem 19. Jahrhundert, nuller bis
zwanziger Jahre, dreifliger bis vierziger Jahre, fiinfziger bis
sechziger Jahre im Erdgeschoss, siebziger Jahre und aufwirts
im ersten Stock.

In die jeweiligen Verkaufszonen gelangten die Sachen aber
erst, wenn der Tandler sich einen Preis dafiir tiberlegt hatte.
Dazu lagerte er die neu eingegangene Ware — denn das war der
Hausrat ja ab jetzt — so lange im Anbau des Stadls, bis er eine
Entscheidung tiber den Verkaufswert getroffen hatte. Das ging
manchmal schnell. Bei Kleidung, Geschirr oder M6beln aus einer
Marktkette legte Johanna Rambock diesen allein fest, schliefSlich
hatte sie ja jeden Tag im Verkauf mit den Kunden zu tun. Bei alte-
ren Mobeln, Biichern oder Kunstgegenstinden jedoch brauchte
der Tandler Zeit. Das lag nicht nur daran, dass es manchmal
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schwierig war, den tatsichlichen Geldwert zu ermitteln, sondern
vor allem an den Tagtriumen, die diese Gegenstinde bei ihm
auslosten. Er stellte sich vor, welche Geschichten das Vierziger-
Jahre-Sofa oder der Finfziger-Jahre-Fernsehschrank erzahlen
konnten, was Porzellan und seltene Biicher vielleicht erlebt hat-
ten oder welche fernen Linder der echte Panamahut auf dem
Kopf seines fritheren Besitzers bereist hatte. Dann dauerte es
lange, bis die Ware mit einem Preisschild versehen im Verkaufs-
raum landete.

Am liebsten aber beschiftigte sich der Tandler mit Fotoalben
und alten Papieren. Urkunden, Briefe, Bilder —alles erzihlte die
Geschichte von Menschen, Schicksalen.

»Warum bist du mit deinem Interesse an alten Gschichten
nicht Historiker geworden?«, hatte ihn Dorian einmal gefragt.

»Weil ein Historiker sich mit wissenschaftlich relevanten
Dingen beschiftigen muss, ich aber bin einfach nur neugierig,
ganz unwissenschaftlich und auf unwichtige Leute. Auflerdem
hitte ich mit meinen Maturanoten nicht studieren kdnnen.«

Der Anbau wiirde nach dieser Entriimpelung bis auf den
letzten Zentimeter voll sein. Falls tiberhaupt alles hineinpasste.

Lautes Durcheinanderrufen schreckte den Tandler aus seiner
Konzentration. Er arbeitete gerade in einem der Gistezimmer,
das komplett im Finfziger-Jahre-Stil mobliert war, und hatte
weder bemerkt, dass Frau Bruckner nicht mehr an seiner Seite
war, noch, dass schon seit Lingerem niemand mehr zum Schlep-
pen vorbeigekommen war. Dieses Gistezimmer ging nach hinten
hinaus, Richtung Badehaus, und der Tandler warf einen Blick
aus dem Fenster. Dorian und sein Cousin waren eingetroffen,
und einer von ithnen hatte die Oldtimer in der Garage entdeckt.
Laut diskutierend und gestikulierend standen die Manner um
die Autos herum, wihrend Frau Bruckner versuchte, sie davon
abzuhalten, die Autotiiren zu 6ffnen oder gar in die Cabrios
hineinzuklettern.

Der Tandler 6ffnete das Fenster, pfiff und rief seine Mann-
schaft zur Ordnung. »Thr seids schlimmer als kleine Kinder!«,
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schimpfte er. »Die Autos gehoren nicht zum Auftrag — die ganze
Garage nicht. Also raus!«

»Nur ein paar Selfies — bitte!«, flehte Petros Frau Bruckner
an.

»Nichts dal«, rief der Tandler, als Frau Bruckner heftig den
Kopf schiittelte und ithn dabei verzweifelt ansah. »Oldtimer
konnts ihr euch auch anderswo anschauen. Ich seh euch alle
gleich hier bei mir im Zimmer, in dreiffig Sekunden!«

Widerwillig verliefen die drei Griechen und zwei Albaner
die Garage, Frau Bruckner zerrte an der Schiebetiir, doch an-
scheinend lief§ sich das Tor nicht schliefen.

»Ich helf Thnen nachher, Frau Bruckner!«, rief der Tandler
und widmete sich wieder seiner Arbeit. Wenig spater erschien
seine Mannschaft.

»Tyrann«, sagte Stefanos.

»Diktatori«, brummelte Sali, grinste dabei aber.

Natiirlich vergafl der Tandler vor der Abfahrt, Frau Bruck-
ner beim Schlieffen des Garagentors zu helfen. Als sie fiir die
zweite Fuhre zum Schloss zuriickkehrten, er sich wieder er-
innerte und Frau Bruckner darauf ansprach, reagierte sie ein-
silbig. »Erledigt.« Mehr sagte sie nicht dazu. Als er spiter aus
einem der riickwirtigen Fenster schaute, um sich zu vergewis-
sern, dass auch wirklich alles in Ordnung war, parkte der schil-
lernde Mistkifer, der BMW von Zamberk-Tachov, vor den
Garagen. Die drei Tore waren zu und mit jeweils einem Vor-
hingeschloss versehen. Der Hochgschissene selbst war nir-
gends zu sehen.

Wihrend die Gédstezimmer im zweiten Stock des Schlosses
schnell ausgeriumt waren, da Schrinke und Kommoden grofi-
tenteils leer waren, zog sich die Arbeit in der ersten Etage am
nichsten Tag hin. Jede Schublade einer Anrichte oder eines
Nachtkistchens war vollgestopft mit Kleinkram, Kleider-
schrinke und Kommoden quollen iiber vor Kleidung und Wa-
sche, und in Biiromébeln stapelten sich Akten und Papiere.
»Sollich die alle entsorgen?«, fragte der Tandler Frau Bruck-
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ner, die auch am zweiten Tag nicht von seiner Seite wich, und
deutete auf die alten Aktenordner.

»Der Besitzer hat sich alles angeschaut, er sagt, es kann alles
weg.«

Dem Tandler war gestern schon aufgefallen, dass Frau Bruck-
ner es vermied, den Namen Zamberk-Tachov auszusprechen,
und den Hochgschissenen immer nur den »Besitzer« nannte.
Da schien das Verhiltnis wohl kein gutes zu sein. »Weg ja. Aber
miissen wir damit zur Aktenvernichtung, oder gentigt es, die
Sachen im Recyclinghof zum Altpapier zu werfen?«

Frau Bruckner zuckte mit den Achseln. » Aktenvernichtung
1St teurer?«

Der Tandler nickte. »Ja, aber sicherer.«

»Dann nehmen wir Aktenvernichtung. Geld spielt ja keine
Rollex.« Zum ersten Mal wirkte Frau Bruckner zufrieden. Sie
schien den Hochgschissenen nicht zu mogen.

»Gut. Dann lagere ich die erst bei mir. Bei der Aktenver-
nichtung muss man einen Termin vereinbaren, das wiirde jetzt
nur alles durcheinanderbringen. Und vielleicht kommt ja noch
mehr zusammen.«

»Sie sind der Profi«, meinte Frau Bruckner gleichgtiltig. Das
zufriedene Licheln war verschwunden.

»Sollen wir ihn sicherheitshalber fragen? Sein Auto ist da, er
muss doch irgendwo sein.«

Frau Bruckner seufzte. »Vielleicht ist es wirklich besser. Ich
geh ihn suchen. Machen Sie doch so lange mit den Mobeln wei-
ter.«

Der Tandler widmete sich der Sitzmobelgarnitur aus den
funfziger Jahren, die mitten im Raum stand. Eine Couch, die
zu einem Bett aufgeklappt werden konnte. Genau so eine hatte
auch seine Oma gehabt, aber Anfang der achtziger Jahre gegen
ein Sofa mit billigem Acrylbezug ausgetauscht. Diese Couch
hier war noch mit dem Originalstoff bespannt, einem beige-
griinen Velours mit dunkelbraunem Atomic-Muster. Auch die
beiden Sessel schienen gut erhalten zu sein. Er klappte die Couch
auf, um zu priifen, ob die Mechanik funktionierte, als ihm zwei
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Briefe, die zwischen Armlehne und Sitzfliache eingeklemmt ge-
wesen waren, vor die Fiifle fielen. Da im selben Moment der
Hochgschissene, gefolgt von Frau Bruckner, laut schimpfend
ins Zimmer stiirmte, steckte der Tandler die Briefe in die Seiten-
tasche seines Arbeitsoveralls.

»Ich hab Sie nicht beauftragt, damit Sie mich bei jedem Flie-
genschiss fragen kommen!«

Da braucht man ihn ein Mal in achtundvierzig Stunden,
dachte der Tandler, sagte aber hoflich: » Akten sind ein heikles
Thema, da miissen wir sichergehen, dass die Inhalte nicht in
falsche Hinde fallen. Wenn da irgendwas drinsteht, was nicht
jeder wissen soll, dann sollten wir —«

»Die Aktenvernichtung nehmen, ich weif}, hat mir Frau
Bruckner schon gesagt.« Sichtlich unwillig nahm er wahllos
ein paar Ordner zur Hand, blitterte sie oberflichlich durch
und sagte dann: »Irgendwelche alten Rechnungen, was weif3
ich. Aber muss ja nicht jeder wissen, wann meine Grofieltern
Klopapier gekauft haben, hehe, nachher entsorgen Sie es halt
bei der Aktenvernichtung, Geld —«

»Spielt keine Rollex, ich weiff«, unterbrach ithn der Tandler.

»Schau, schau, haben Sie was gelernt«, entgegnete Zamberk-
Tachov und verliefy das Zimmer so eilig, wie er es betreten hatte.
Frau Bruckner blickte verlegen zu Boden.

»So ein ... unangenehmer Mensch, sagte der Tandler leise.

»Gott sei Dank ist es bald vorbei. Ende des Monats ...«

»Ich hab gedacht, Sie haben fiir die Tante gearbeitet, nicht fiir
thn?«

»]a, aber leider bezahlt er mich seit zwei Jahren. Die alte Frau
Zamberk, die ist ... Sie hat sich halt manchmal nicht mehr an
alles erinnern konnen und manche Sachen nicht mehr so schnell
verstanden. Das ist immer schlimmer geworden, da hat sie alles,
was mit Vertrigen und so weiter zu tun hatte, auf ihn tibertragen.
Wenn es nicht wegen der Frau Zamberk gewesen wir, hitte ich
schon lange gekiindigt.« Frau Bruckner bekam feuchte Augen,
versuchte, unauffillig eine Trine wegzuwischen.

Der Tandler kimpfte mit sich, weinende Frauen verunsicher-
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ten ihn. Sollte er sie trosten? Oder einfach weiter der Entriimpler
sein? Thm fielen keine passenden Worte ein, er kannte ja weder
Frau Zamberk noch Frau Bruckner, auch nicht das Verhiltnis
zwischen der Pflegerin und der fritheren Schlossherrin. Ver-
legen begann er einen Satz mit Ahs und Hms, da gab sich Frau
Bruckner einen Ruck, wickelte sich tiefer in ihre Strickjacke und
sagte: »Lassen Sie uns weitermachen!«

Miide war der Tandler, als er gegen neun Uhr abends endlich in
seine Wohnung heimkehrte. So miide, dass er beim Ausziehen
der Arbeitssachen die beiden Briefe gar nicht mehr bemerkte,
die er gefunden hatte.

Erstam niachsten Tag, als er sich fiir die Arbeit fertig machte,
fiel ihm das Papier in der Seitentasche seines Overalls auf. Immer
schon war er neugierig gewesen. Sicherlich war es spannender,
zum Frithstiick anstatt der Tageszeitung diese beiden Briefe zu
lesen.

Das Friihstilick fiir korperlich anstrengende Tage bestand
beim Tandler aus einer Eierspeis mit aufgebackenem Brot, einem
groflen Teller Miisli mit viel Obst und einem halben Liter gri-
nem Tee. Er machte es sich am Tisch gemttlich und nahm die

Briefe zur Hand.

Die Eierspeis war mittlerweile kalt geworden. Der Tandler aff

sie trotzdem, sonst wiirde er nicht ohne Hunger tiber den Vor-

mittag kommen. Die Briefe verwirrten ihn. Einer war auf den

6. August 2006 datiert, der andere ohne Datum. Beide begannen

mit »Meine Liebe«, wiesen aber weder Absender noch Adressa-

ten auf und waren unterschrieben mit »Deine eh-scho-wissenx.
Im Brief vom August 2006 stand:

Meine Liebe,

neulich ist er endlich einmal fiir einen Tag weggefahren und
hat vergessen, den Schliissel zum Glashaus mitzunehmen.
Ich bin rein, und jetzt hab ich noch mehr Angst! Er ziichtet
Rizinus, drei Standen sind da, fast schon zwei Meter hoch.
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Blaner Eisenbut, Goldregen, Tranendes Herz, Aronstab ...
auch Tollkirschen sind dabei, Engelstrompete. Ich hab im
ganzen Glashaus keine einzige Pflanze gefunden, die nicht
giftig ist.

Glaubst Du mir jetzt?

Deine eh-scho-wissen

Der undatierte Brief war dhnlich kurz. Der Tandler hatte die
Handschrift verglichen, sie schien ihm die gleiche zu sein. Er
hatte das Gefiihl, dass die Schrift in diesem Dokument etwas
zittrig war, nicht so klar wie im anderen.

Meine Liebe,

er hat geglaubt, dass ich schlafe. Ich hab ihn getdauscht. Ich
trink den Tee nicht mebr, den er mir jeden Abend gibt, ich
leere ihn in die Blumenvasen. Er stierlt nachts in meinen
Sachen, besonders in den Papieren. Gut, dass ich Dir alles
geschickt hab, bei Dir sind die Sachen sicher, das weifS ich.
Was soll ich nur tun?

Deine eh-scho-wissen

Wer hatte hier wann an wen geschrieben?

»Tandler, das geht dich nichts an«, sagte der Tandler laut zu
sich selbst. Dann seufzte er. Es wiirde ihm eh keine Ruhe lassen.
Er musste unbedingt herausfinden, wer die Briefe verfasst hatte
und an wen sie gerichtet waren. Denn: »Dem wahrhaft Neu-
gierigen erschlieflt sich alles, was das Leben zu bieten hat.« Das
stand nicht nur als Motto eingerahmt in einem verschnorkelten
Bilderrahmen auf der Kiichenanrichte, sondern entsprach tat-

sachlich dem Naturell des Tandlers.

Er fuhr etwas frither als verabredet zum Schloss. »Gibt es hier ein
Glashaus?«, fragte er Frau Bruckner, die immer noch in Strick-
jacke und Pelzstiefeletten herumlief, obwohl es mittlerweile fast
zwanzig Grad hatte.

»Hat der Besitzer Thnen das nicht gezeigt?«
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